NOVELAS Marcelino Serna Ponce

ATAPUERCA, NOVELA HISTÓRICA

2012-02-02T07:36:00.000+01:00

Pequeña broma a la plaga que nos ha invadido sobre “novelas históricas”, está inspirada en la película, “EL HOMBRE DE LA MÁSCARA DE HIERRO”, film de lo más histórico ya que, según me contaron, Ana de Austria; esposa de Luis XIII de Francia, queda encinta y pare gemelos por relación sentimental con D’Artagnán, el famoso personaje de la novela “LOS TRES MOSQUETEROS”. ¡Sí, señor, eso es Historia! A mí, desde luego, nadie me gana a antigüedad. ¿Que Juan Luis Arsuaga se enfada por el título? Pues le ponemos “LAS PISADAS DE LAETOLY”, “LUCY”...¿Y si hubo habitantes en los alrededores del Manzanares? Restos de la industria lítica sí que han hallado. 17 cap. y 154 folios.

PEQUEÑO HOMENAJE AL FALLECIDO, DON MANUEL FRAGA IRIBARNE.

Cap. 04

2012-02-02T07:31:00.000+01:00

A CIERTOS PROGRAMAS, Y SUS COMENTARISTAS,

MARÍA TERESA CAMPOS, etc.

Proclamas y proclamas, no aportando

razonamiento lógico que pueda

llevar a conclusiones; que ceda

Aznar es vuestro lema. Machacando

en hierro frío andáis, más recordando

un algo triste que en la mente queda:

los años de un gobierno, y no de seda,

durante muchos años soportando.

Lanzáis consignas, una y otra vez,

¡No contra el P.P., sino a Democracia,

viniendo a demostrar poca cordura.

Como sigáis con esa insensatez,

nos va a llegar de nuevo la desgracia

de otro Franco y terrible dictadura.

Decidme, ¿Zapatero y Llamazares

ganarán elecciones tras pancarta?

¿Pretendéis que les demos esa tarta,

cuando destrozan sedes populares?

Entonces, fueron muertes a millares

antes del treinta y seis. Y que esa sarta,

desgraciada, repita, se descarta

votando no a peligros similares.

Si somos treinta y cinco los millones

de votantes, el pobre Zapatero

debería temblar por el canguelo.

Porque tres en las manifestaciones...

¿Gaspar? Podrá tocar, el puñetero,

poder...¡Cuando las ranas echen pelo!

VII

Entrevistar al Presidente exige

también María Teresa, aprovechando

un momento en que todos están dando

leña al P.P.; instante que bendije

porque decía adiós a la proclama,

pasando a las noticias de Aragón;

gesto que agradeció, de corazón,

mi gente y despedimos el programa.

¡Adiós, María Antonia, “Enric” Sopena,

Arturo; Amalia y resto de babel,

deseándoos suerte y muchos años!

Verdad que, aunque produce cierta pena

no escuchar a Vidal, Curry o Isabel,

da placer olvidar vuestros engaños.

Ni mu contra Sadam, o contra Castro,

dictadores los dos, más terroristas;

deja claro que sois comentaristas

muy propios de quincalla para un rastro.

................................................

-¡Ay, qué descanso de conciencia me ha quedado!- Serafín, muy ufano y a la espera de la opinión de los demás- Ya se puede continuar con la novela, pero sirva de advertencia, maestro, que no sabrás por dónde va el argumento hasta el final, a pesar de conocer ya el título.

-Está bien, hombre, no me desespero- Le dije bastante guasón para proseguir con lo que charlábamos con José María:

-Ella con 19 años y yo con 26.

-¿Teníais piso, coche de lujo y...?

-¡Qué va, nos vimos obligados a vivir con mis suegros durante una temporada!- Hube de confesar- ¡Y no veas la alegría nuestra cuando pudimos comprarnos el primero, a plazos como ahora...o la primera lavadora, regalo que le hice al amor de mi vida por darme nuestra primera hija...!

-¡Pues si hubierais visto a los míos ayer...!- Interviene Serafín, hinchado como un pavo- Vinieron los más pequeños a recoger sus regalos de reyes. A Nuria le trajeron una grabadora y la niña, de cinco añitos, como ya sabéis, hizo sus pinitos cantando junto a Cristina, su madre. La pequeña, si no le cambia la voz, no se ganará la vida con esa profesión; pero ahí tienes a Antonio, marido de Rosario y toma pelos incorregible, gritando: “¡Llévala a operación triunfo, cuñada!”

“Os aseguro que las carcajadas generales las estarían oyendo en el barrio de Casablanca. Claro, escuchas a esta gente, luego oyes a cantantes de solera: Luis Mariano, o María Dolores Pradera, por ejemplo, hay muchos más, y...

-¿Podemos seguir con la novela “histórica”, tan apenas comenzada?- Intervine con ánimo de dar otro giro a la conversación, al tiempo que renunciaba a saber algo más, por el momento, sobre José María- Permíteme, Serafín, que lo ponga en duda con tanta farfolla.

-¡No, será auténticamente histórica!- Muy categórico José María- Pero tampoco sabrás el porqué del título hasta el final.

-¿Puedo conocer la causa, profesor?- Lo cierto es que no me salió otra denominación que ésta ante la lucidez mental del profesor, a pesar de su longevidad.

-Sólo te adelanto que Rékhiaro no era hijo de la esposa de Rékhila, sino de una sirviente, o “sirvienta” en boca de algunos, con la que se lió- Replicó él, también en humorística sonrisa de compincheo con Serafín, gesto que me indicó que hablaban de mí en algún otro lugar y sin que yo lo supiera.

Si no, ¿A qué nombrar mi lucha por el buen uso de nuestro bellísimo idioma y al que, por aquí y por allá, quieren triturar?. Sin embargo él, deseando tomar cierto protagonismo, demandó de pronto:

-¿Cómo va la cosa? Ah, sí, pues continuad, pero no en el centro, lo que te habrá comentado Serafín, supongo.

Dijo una vez examinado dónde nos habíamos quedado- Me marcho ya que mi esposa no se encuentra muy bien.

-Pues que se mejore y dale recuerdos de nuestra parte- Le despedí y, ya solos, pude seguir tecleando:

“Una vez ocupado el sitio de su progenitor, más católico que los papas de aquellos tiempos, según hemos visto; se lanzó a la conquista de la Tarraconense, dominada también por los asquerosos visigodos, arrianos al igual que su padre; pero un tal Teodorico II, sin tener en cuenta los derechos humanos, o el estado de derecho y derecho de opinión, le apresó y le envió a la otra vida sin ninguna contemplación.

Todo, repito, porque no existían los derechos humanos, o el estado de derecho; ésos que están a favor de los etarras, narcotraficantes, pederastas y delincuentes en general. Y qué le vamos a hacer si se cuelan estos sinvergüenzas, dejando sin amparo al honrado ciudadano que paga sus impuestos, y los recibos de su comunidad; a pesar de que existan ciertos administradores desvergonzados, pero, a sabiendas también, de que la mayoría son honrados profesionales.

Es decir, si quieres acceder a estos dos derechos, tienes que delinquir, ser gramático pardo (caso de otro González, esta vez Márquez y sevillano; más el resto de prebostes que fundaron los GAL y se llevaron hasta la calderilla de los fondos reservados); o darle al chismorreo, cosa que también hemos visto, y vemos, en cualquier medio de comunicación. Si no, no eres nadie, ni sales en la revista de Ana Rosa Quintana, valga el símil; ni te llaman de las televisiones, excepción hecha de pertenecer a esa “cla” que aplaude sus tonterías, o sus guarradas, que tampoco son pocas.

¿Que un tal Josu Ternera, pongamos otro ejemplo, huido de la Justicia, te pega cinco tiros en la nuca y te manda a la Eternidad? No te queda más amparo que la Gracia del Altísimo para que te acoja en su seno, mi derecho de expresión me permite decirlo así; mientras que para este individuo en cuestión existe una jurisprudencia que defiende su inocencia hasta demostrar, ¡demostrar!, que fue él quien descargó su arma en tu sesera. ¡Si hasta le nombraron miembro de la mesa de la Comisión de Derechos Humanos, caray!

Otro gallo le hubiera cantado a nuestro Rékhiaro, de haber tenido a Bacigalupo como juez...”

-¡Quieto ahí, maestro!- Nueva interrupción por parte de Serafín- ¿Cómo es posible que este elemento, argentino de nacimiento con paga de dicho y hermoso país por haber participado en el gobierno del mismo con otro desvergonzado, también pueda ejercer en España, además del cargo que tiene? ¿Que le nombró Felipe Primero, El Mentiroso? El amigo Aznar a destituirle. Que, en cuanto ocupó la poltrona de Presidente del Gobierno, el “Váyase, señor González”, primer sonsonete que le escuché; o todo el asunto de los GAL y corrupciones, pasaron a mejor vida y no hay derecho.

“¿Has escuchado a Federico Jiménez Losantos en el matinal de la cadena COPE? “Son las 7,22 de la mañana y Bacigalupo no ha explicado por qué cobra paga de Argentina, ni se ha marchado a echarles una mano, ahora que ese gran país necesita de los suyos”; seguido de este otro: “Ni los Alberto han ingresado en prisión”. ¡Por Dios, que los políticos se percaten de que, si seguimos así, nos viene otro Franco!

-¿Tú crees?- Fue mi escueta pregunta.

-¡Naturalmente que sí!- Él en sus trece- Por eso me reí tanto con el tema de la preguerra de EE.UU. contra Sadam. O sea, que Rusia se opone y los yanquis les contestan que les toquen los...con Francia y Alemania hacen lo propio y porque Aznar; Presidente de un todopoderoso país, quiero que entiendas eso de omnipotente, le dijera lo mismo, entonces Bush, asustado por las consecuencias, suspende la invasión. ¡No me jorobes!

-No fue así precisamente, Serafín- Quise ser categórico- La oposición se manifestó en contra a que nuestras tropas participasen en dicha contienda.

-¿Y colaboramos de verdad?- Él, como un basilisco- ¿Cuántos militares murieron mientras duró la dichosa contienda? ¡Ninguno! Después, en las escaramuzas que siguen a las mismas, sea la que sea; o actos terroristas, plaga de los tiempos presentes, sí lo hicieron; pero eran diplomáticos, o especialistas en una determinada materia, allí desplazados voluntariamente, o al servicio de la ONU. ¿El periodista este, Couso de apellido? ¿No hubiera ido allí, aunque Aznar no enviara tropas? ¿O es obligatoriamente le reclutó el Gobierno para mandarle a ella?

-¡Cómo te has puesto por dos higos, hijo!- Un tanto sorprendido yo por la defensa a ultranza que hacía sobre la limpieza, o menos manipulación, en titulares de los periódicos; emisoras de radio y cadenas de televisión.

-¡Ni ponerme ni narices!- El grandullón enardecido- Cuando el día trece de diciembre, detienen a Sadam los yanquis...¡Otra que te cuento, Manuel, y perdona este paréntesis! Están los peruanos, los argentinos; mejicanos, canadienses, etc. y “norteamericanos”. ¿No son todos del mismo continente? Es como si dijeran: españoles, italianos y europeos, en referencia esto último al bloque franco-alemán.

“Decía que, cuando detuvieron a Sadam, ¡No había otra cosa de la que hablar! Pero, pasados unos días, ¿Quién se acuerda ya de él y de todo el jaleo que se armó sobre si la guerra era legal o no? Por eso quiero que conste y te ruego que lo introduzcas a través del escáner. Porque, de esta manera, se quedará para siempre en un libro y no habrá que echar mano a una hemeroteca para recordarle...

“Desde luego, ¡Vaya pinta de pordiosero que saca, el piojoso! Se parece una barbaridad a ese joven que a diario vemos por nuestro barrio, el que va vestido de harapos y recoge colillas para fumar.

-Hace bastantes días que este muchacho no aparece por estas calles- Quise darle a entender.

-¡Menuda diferencia a cuando salía en la “tele” con su bien cuidado bigote, en tanto que se dedicaba a aniquilar a gentes de su país, ahí están esas fosas de las que nos hablan de miles de esqueletos!- Él sin hacer caso de mi apreciación- A amasar una cuantiosa fortuna porque dicen que, cuando le echaron el guante, llevaba medio millón de dólares; nada de dinero de su nación, en tanto que uno de sus hijos coleccionaba coches de lujo cual si fuera un crío con los cromos de futbolistas.

“Porque, como los periodistas van en busca de la noticia más reciente, estos datos, de los que nosotros hacemos constancia, se quedan para la Historia. ¿Has comprendido algo del título que va a llevar?

-¿Es por eso?- Un tanto cayendo yo por dónde iban- Pues deberías incluir lo ocurrido en las elecciones a la Comunidad de Madrid, ya que has nombrado el tema de los sesos.

-Hazlo tú, que tienes mejor retentiva que yo.

-Recordarás que ya se había preparado la mesa- Comencé a hacerle memoria- Que Rafael Simancas también estaba dispuesto para pronunciar su discurso de investidura por cuanto contaba con los votos de I.U.; aun siendo Esperanza Aguirre, representante del P.P., la que más votos había tenido, cuando alguien dio el aviso de la ausencia de gentes del PSOE. Pasaron varios minutos, algo así como un cuarto de hora y, viendo que no regresaban, se dio por zanjada la investidura y empezaron los acostumbrados líos entre políticos.

“Comenzaron por llamar despojos humanos a estos disidentes, los que ya hemos nombrado, además de otras lindezas, como “corrutos” en boca de Pepiño Blanco; tránsfugas y no sé cuantas cosas más. Organizaron, de igual modo, una maquinación contra el P.P. sobre una trama inmobiliaria de un gigantesco capital de por medio y entraron todos los medios de comunicación en una tremenda discusión. ¡Mentira y gorda, bien tramoyada entre Llamazares y Simancas!

“Porque, impuesta la cordura después de varias semanas de dimes y diretes, se acordó nuevas elecciones para octubre; tal y como propuso desde el primer momento la aspirante por el P.P. y de la famosa trama inmobiliaria, sólo encontraron una pinacoteca, que puede valer un fortunón, a nombre de Rhut Porta, segunda de Simancas; además de que otro, comunista éste, estaba en posesión de un cuantioso capital en pisos y otros bienes. Los líos que siempre arman estos que se llaman de izquierdas en cuanto ven que van a perder el poder. Celebradas nuevas elecciones, Esperanza Aguirre obtiene la mayoría absoluta, absoluta. Vamos, que se salía.

“Según declaraciones de Eduardo Tamayo, la señora Sáez prácticamente no dijo palabra, ellos no estaban de acuerdo en que Llamazares; con tan sólo un 7% de votos, intentara alcanzar para su coalición la mitad del presupuesto de la Comunidad. Esa fue la principal razón de su negativa a apoyar a Rafael Simancas, mientras el resto fue puro montaje del PSOE e I.U.

-No es que sea todo lo que pasó, pero nos puede servir- Dijo el grandullón bastante satisfecho- Ya puedes continuar.

-¿Por qué no descansamos un poco?- Le sugerí.

-¡De perlas, me tomo una cerveza y fumo un cigarrillo!- El muy sinvergüenza, que no había parado de darle al tabaco.

-Seguimos- Para un caradura, otro.

-Vale- Resignación por su parte- Continúa:

“Porque, impuesta la cordura después de varias semanas de mutuas acusaciones, se acordó nuevas elecciones para octubre; tal y como propuso desde el primer momento la aspirante por el P.P. y de la famosa trama inmobiliaria, sólo encontraron una pinacoteca, que puede valer un fortunón, a nombre de Rut Porta, segunda de Simancas; además de que otro, comunista éste, estaba en posesión de un cuantioso capital en pisos y otros bienes.

“Los líos que siempre arman éstos, que se llaman de izquierdas, en cuanto ven que van a perder el poder. Celebradas nuevas elecciones, Esperanza Aguirre obtiene la mayoría absoluta, tal y como era de esperar.

-No es que sea todo lo que pasó, pero nos puede servir- Dijo el grandullón bastante satisfecho- Ya puedes continuar.

-Para mañana, me canso ya de darle a las teclas- Respondí escueto y nos despedimos después de tomarse él su cerveza.

Pero como tenía sus apuntes, ya en la madrugada de hoy, me limito a transcribirlos, a la espera de su llegada y sin permitir otros desvíos del tema principal:

Cap 05

2012-02-02T07:26:00.004+01:00

Otro gallo le hubiera cantado a nuestro Rékhiaro de haber contado con Bacigalupo como juez en esto de los ya citados derechos humanos por cuanto, hacia los años que mencionamos de la descomposición del Imperio Romano; el oro de dicho imperio servía a estos suevos, más otros pueblos también emergentes por aquellas fechas, de moneda de cambio...y pensando que Montoro no estaba en Hacienda, pues este Bacigalupo; quizás bien ayudado por García Ancos, Tezón, otro etc.

Un servidor ni quita ni pone rey, limitándome a narrar lo que cuenta la Historia en versión de tuñones, pero muy bien ayudados por comentaristas, también de ciertos medios de comunicación. Según estos últimos, ahí tenemos “El Mundo, la cadena de radio, “COPE” (¡Qué pesados se ponen los etcéteras!); don Javier Gómez de Liaño y Botella (si será pariente, o “pariento”, para ésos de las declinaciones latinas, de la esposa del Presidente del Gobierno), quien, sin ni siquiera haber comenzado a instruir el caso Sogecable; no dio con sus huesos en la cárcel de puro milagro, por obra y gracia de los Bacigalupo, Tezón, etc., siempre a favor de los débiles como Polanco.

El caso es que un descendiente de estos monarcas, posiblemente tataranieto de Rékhiaro, de nombre Manueliño, católico él hasta la médula; luchó denodadamente contra Leovigildo, propulsor del arrianismo hasta mandar decapitar a su propio hijo, Hermenegildo; aunque también contribuyó a la expansión de los suevos por Cantabria hasta conseguir el tratado de paz. ¡Pero cómo se puso también cuando este Leovigildo reunió a los obispos arrianos! ¡Subirse por las paredes sería poco para expresar su malestar por actitud tan desleal a su catolicismo!

Llevado a cabo todo esto, se retiró a su Galicia natal (todavía era la Gallaecia romana) hasta que Suintila se hiciera con el poder en casi toda la Península Ibérica; aunque tuvo que echarle una mano en la lucha contra los bizantinos hasta expulsarlos de España. Pero también contra los rebeldes, además de separatistas portugueses.

Poco descanso se pudo tomar por cuanto, llegados que fueron los sarracenos con intención de imponer el Islam en toda Europa, tomó cartas en el asunto y marchó para tierras astures, ardiendo en deseos de echarle una mano al valiente Don Pelayo; empeñado este caudillo, tal vez por recordar las hazañas de Viriato contra Roma, en que los musulmanes no pescasen salmones en el río Sella, capricho de Álvarez Cascos hoy en día”...

¡Ya me parecía a mí mucho tiempo sin meterse con algún político actual! Pero fiel a mi decisión, seguí:

“En la ya famosa batalla de Covadonga, atizaron fuerte a los de la Media Luna, don Pelayo se colocó como rey de los astures; mientras nuestro Manueliño, tras recibir el abrazo de oso por parte del mencionado don Pelayo, así son de fornidos los de aquellas tierras, regresó a su Galicia natal; la cual ya comenzaba a fraguar el idioma que le permitió soltar unos cuantos “carallos”, corajuda palabra, muy bien empleada por él mientras sacudía mamporros y espadazos a los sarracenos que andaban merodeando por allí.

Sin embargo, también le llegaron los primeros zarpazos de su azarosa existencia, de no más de veintiuna primaveras (esto lleva su misterio, el que desvelaremos a su tiempo), cuando su intervención en Covadonga; debido a que tenía que proporcionar un heredero al principado, privilegio que su antecesor había mantenido, a pesar de la entrada de los visigodos en Galicia.

Entretanto que solucionaba el problema de dar un heredero a su principado, aparte de constantes guerras contra los moros; lo que impidió que éstos se mantuvieran mucho tiempo en su tierra natal (debieron cogerle terror en Covadonga puesto que, según cronistas, mató a más de 3.000 él solo), a nuestro Mañuelino le llegó la hora de inaugurar lo que con el tiempo se denominaría corriente turística.

Este año de 2004, por ejemplo, con la declaración de año “xacobeo”, las televisiones nos atormentan con anuncios de: “Visite usted Galicia”; pero denominada peregrinaciones a Santiago de Compostela por aquellos siglos.

¡Qué emoción sintió a la llegada de los primeros peregrinos, procedentes de toda Europa, él que era tan católico! ¡Con qué entusiasmo, viendo el éxito de las primeras expediciones de caminantes para venerar a Santiago el Mayor (el cual, según tradición también, fue visitado por María Santísima en la ribera del Ebro, ella todavía en este mundo de pecados).

Así que, a pesar de que muchos acudían con sus caballerías, y hasta con carruajes, comenzó a levantar hospederías, trazar caminos, senderos; rutas y hasta ordenó a la Vía Láctea que sirviera de linterna para tanto devoto del santo! ¡Ah, y el botafumeiro en un casi desesperado intento de amortiguar el mal olor de ciertos romeros!

Eran gentes que mal comían, dormían peor y hasta despedían un hedor verdaderamente insoportable. ¡Y lo que le dolió que Almanzor, canalla y mal nacido, se apoderase de su Santiago de Compostela y se llevase las campanas de la catedral! A este respecto de las campanas, cuando Fernando III de Castilla, el Santo, conquistó Córdoba para los cristianos; casi con la misma furia con que arremetió contra los moros en Asturias, se llegó hasta la ciudad de los califas, les arrebató sus campanas e hizo que las devolvieran a su Santiago del alma.

Ya a finales de la Edad Media, ¡Otra vez le llegó el momento de echarles una mano a los Reyes Católicos, aunque no tanto como él en su acendrado catolicismo, en la conquista de Granada y expulsión definitiva de los sarracenos! De nuevo su coraje se hizo patente, arrasando a más de cinco mil moros él solo, muy bien ayudado por la Tizona del Campeador, quien se la regaló para que siguiera en su lucha contra el Islam. Este último detalle no se debe olvidar.

Sin embargo, lleno de esa bondad propia de creyente auténtico, prestó su pañuelo para que Boabdil el Chico se sonara la nariz, además de sus cuantiosas lágrimas, por la pérdida de la Alhambra; sus preciosas fuentes y a una cristiana, de toma pan y moja, a la que le tenía el ojo echado para que fuera su favorita, aunque tuviera que matar a su madre, la que se rió de él con aquello de “llora, llora como mujer”, etc.

De la misma manera, estuvo también presente en el tratado entre estos monarcas y Cristóbal Colón. Viendo la resistencia de Fernando y la decisión de Isabel, conminó a Santángel, aragonés de origen judío, para que concediera el préstamo necesario para tan magno acontecimiento; lo propio que a la renuncia del mismo a su reembolso, a cambio, eso sí de ciertos privilegios sobre la explotación de las nuevas tierras descubiertas.

Muertos los Reyes Católicos, coraje y voluntad sin límites, ¡De nuevo en ayuda del Cardenal Cisneros para que no se perdiera todo lo conseguido, dada la poca edad del sucesor al trono; Carlos I, hijo de Felipe el Hermoso (muerto por beber agua muy fría tras un partido de frontón, o algo parecido) y Juana, llamada La Loca.

Ya Carlos I de España, y V de Alemania, mayor de edad; nuestro Manueliño no regateó esfuerzos en ayudarle en la evangelización de América; conquista de las ciudades del N. de África para que los árabes ya no molestasen más su acudir a Misa diariamente; una fenomenal paliza a Francisco I de Francia en la batalla de Pavía, donde le hizo prisionero y se lo ofreció a su rey. Pero el furor, rabia y coraje, (¡sin restricción de ningún tipo!) le llegaron cuando Martín Lutero puso en peligro su acendrado catolicismo, al predicar la doctrina protestante.

¡Quería desplazarse a la mismísima Alemania con intención de retorcerle el cuello, cosa que el emperador le impidió para no perder su título! De modo y manera que, con este emperador a la cabeza, él siempre en su condición de príncipe; a intentar reconstruir el Sacro Imperio Romano, espejo de su catolicismo, peleándose con media Europa, además de los moros de Túnez.

¿Y con qué le pagó tanto esfuerzo el emperador? Pues que, convocados los reinos peninsulares, Carlos I de España y V de Alemania ni se acordó de Galicia. Para consolarse de tal dislate y desagradecimiento imperial, se decía a sí mismo que, al fin y al cabo; el reino de los suevos era anterior al de Amalarico, el cual nació por los mismos días que él.

Pasado este disgusto, y abdicado el emperador en su hijo, Felipe II, llegado el momento de emprenderla de nuevo contra los franceses, les asó vivos en la batalla de San Quintín, el 10 de agosto, o festividad de San Lorenzo; tal vez en aras de venganza, a pesar de que su catolicismo se lo impedía, debido a que el Patrón de Huesca muriera de la misma manera; en tanto que aplaudía, hasta con las orejas, el que el prudente rey ordenase levantar el monasterio de San Lorenzo del El Escorial, u octava maravilla del mundo, en memoria de tan histórica batalla.

¡Pero también le devinieron momentos muy malos! ¿Y cómo llegaron? Pues con reyes mediocres y la corrupción. ¿Y quién fue? ¡Pues un Felipe! Sin embargo, como de los monarcas, si exceptuamos al nuestro presente Rey, a quien Dios conceda larga vida, al igual que a su esposa, doña Sofía; nadie sabe los apellidos, vete a saber si el Felipe al que nos referimos no lo llevara de González de sobrenombre.

Don Manuel, lo del diminutivo ya no encajaba en su edad adulta, observando que todo lo conseguido con tanta guerra, conquista de América; la vuelta al Mundo a través de Magallanes-Elcano, lo estaban dilapidando unos juerguistas mujeriegos, siendo ya bachiller, médico; bilingüe, astrónomo y bastantes cosas más, como el mendaz era el duque de Lerma (¡Qué casualidad que otro Felipe tuviera también a otro Lerma en sus filas!), se dirigió a él con estas palabras:

No he de callar, carallo, aunque me digas

que tu fidelidad es absoluta

al rey; conmigo no harás buenas migas,

felón, pues cónstame tu disoluta

manera de gastar tantos caudales,

y de estricnina has de tomar su fruta...

¡Vive Dios, si te agarro, tú no sales...!

...................................................

No continúa el historiador sobre más versos compuestos por don Manuel, aunque apunta que Quevedo, el gran poeta; se inspiró en ellos para inmortalizar su:

“EPÍSTOLA SATÍRICA Y CENSORIA CONTRA LAS COSTUMBRES PRESENTES, ESCRITA A DON GASPAR DE GUZMÁN, CONDE OLIVARES, EN SU VALIMIENTO”.

“No he de callar, por más que con el dedo,

ya tocando la boca, o ya la frente,

silencio avises, o amenaces miedo.

¿No ha de haber un espíritu valiente?

¿Siempre se ha de sentir lo que se dice?

¿Nunca se ha de decir lo que se siente?”

.........................................

Tal vez el fuerte de nuestro personaje no fueran los versos, dada su condición de político vocacional y en el más amplio sentido del vocablo. De manera que, un tanto cansado, se retiró otra vez a su Galicia natal; no reapareciendo hasta que el alcalde de Móstoles puso en aviso a la Patria sobre las arteras y aviesas intenciones de Napoleón Bonaparte, en especial cuando éste; una vez derrotados los ingleses, se apoderó de sus hermosas tierras.

Entonces sí, hecho un verdadero centauro, muy bien ayudado por el guerrillero Cachamuiña, se lanzó a la reconquista de Vigo y La Coruña (o “A” Coruña para ciertos filólogos que aparecen en los telediarios o en programas deportivos); gesto que le agradecieron los descendientes de ambas ciudades con la fundación del “Celta de Vigo, Club de Fútbol” para él, mientras “El Superdepor” en honor del Duque de Wellington, si bien este insigne inglés obtuvo su gran victoria en Arapiles (Salamanca); en tanto que para el guerrillero surgió el “Compos” y así le va, al pobre, un equipo dedicado al ascensorismo, tal cual Cantinflas en su película: “Sube y Baja”. Quiero decir que sube a primera y baja a segunda en esto del balompié, también conocido con el anglicismo de fútbol.

Tras esta heroica gesta, ni corto ni perezoso y llevado de su amor por España, se vino para Zaragoza con el fin de echarles una mano a Agustina de Aragón, Casta Álvarez; el “Tío Jorge”, la duquesa de Villahermosa, la condesa de Bureta (¡Que se contengan los maledicientes pues con esto de “Salsa Rosa” y resto de programas basura, no vaya y la líen!), el general Palafox y resto de también héroes de la resistencia aragonesa a la invasión napoleónica.

No contento con esto, también estuvo en tierras catalanas, especialmente en Gerona (volvemos al “Girona”, o “Lleida, de ésos que colocan: “Le gusta vivir sólo”, o “Hayados los restos de”...programa rosa de Televisión Española, o el telediario de Telecinco, respectivamente); echándole una bronca, de padre y muy señor nuestro, al “pequeño ruiseñor”, también conocido como el “albondiguilla”, personaje de quien también nos ocuparemos a su debido tiempo; debido a su nihilismo en la lucha contra el emperador galo y que su hermano, Pepe Botella, mote conque le bautizó el indocto pueblo, marchara para su país de origen a seguir empinando el codo.

Vuelta a reinar la paz en todo el territorio español, él en su Galicia natal, pasados los reinados de Fernando VII e Isabel II, la de las guerras carlistas; en las que no quiso participar (no todo iban a ser batallas en su existencia), ¡Tuvo la inmensa dicha de que le naciera la extraordinaria Rosalía de Castro, considerada como la primera poetisa social (para algunas feministas “poeta”, por su lucha contra el machismo)!

¡Y que no vengan estos socialistas intentando apropiársela! ¡No hay que confundir lo social con la doctrina de este partido político, si es que la tiene! ¡Que conste en acta!

Pero, para colmo de su alegría, ¡En su tierra se comenzó la siembra de las patatas, base esencial para evitar la masiva emigración hacia Argentina, además de otros productos procedentes de América del Sur! Incluso intentó crear un clima apropiado para el cultivo del plátano y el café, en previsión de ofrecer productos de gran calidad a la infinidad de que visitarían Galicia. Unos por distracción y disfrute de sus playas, en tanto que otros lo harían en el famoso y santo año jacobeo. No pudo ser, no lo consiguió, pero...

Y así le encontramos (siguiendo este sucinto relato, extraído de varios historiadores, especialmente de Tuñón de Lara, el que propuso a Pablo VI la beatificación y canonización de Franco en cuanto Parca le dijera: “¡Ven conmigo, pajarraco!”), más algunas otras connotaciones de autores de menor importancia; al frente de una fuerza política en un nuevo intento de poner paz y orden en cuanto nos llegó la Democracia.

Antes, como tantas peregrinaciones le habían acumulado una experiencia indiscutible, el propio dictador le había encomendado dos asuntos: La estructuración del nuevo turismo, desbordante en cuanto los sabios nórdicos, y centroeuropeos, que no son pocos, comprobaron que nuestra España tenía sol cuanto quisieran; que se comía fenomenal con el chorizo, jamón y vino, agregando que se descansaba muy requetebién con la siesta, denostada hasta entonces; los numerosos paradores, momento que aprovechó para dejar muy monas las antiguas hospederías y algún que otro castillo medieval.

El otro tema...¡Ver para creer, la Ley de Libertad de Prensa! Pero, como de estos últimos acontecimientos ya se hacen cargo los distintos medios de comunicación, no creemos oportuno echar mano de ningún historiador. Así que, luchando por su España, democrática ya, desde su A.P., ¡Cómo se puso nuestro personaje cuando otro Felipe, apodado “I EL MENTIROSO”, teniendo como ayudantes a Barrionuevo, Vera; Roldán y otros, echó mano a la caja de los fondos reservados! De manera que, recordando al perverso Duque de Lerma, el de Francisco de Quevedo y el dedo; de igual forma rememorando sus aptitudes para lanzarle furibundos ataques poéticos, va y se arranca así:

¡Felón, carallo! Si con un Felipe

en el Gobierno, Lerma ya robaba,

¿A qué tú, si tu gente se llevaba

los fondos y arcón, quieres que disipe

mi enfado? ¡Justo es que te participe,

que desazón, volcán de ardiente lava;

conociendo lo bien que tomas taba,

te arranque el pico de oro, o te destripe!

¡La Justicia de Dios, si en esta vida

burlar pudieras jueces sin justicia,

caerá sobre ti implacablemente!

Pues, aunque tú no creas, Dios convida

al bueno a su banquete; y a inmundicia,

la condena al Infierno eternamente.

.........................................

Anhelando de nuevo regresar a su Galicia del alma y poder tomarse un respiro a tanta tensión, tras ir seleccionando posibles sucesores (bien que alguna mancha le cayó con esto); dio con otro Cid Campeador, aunque nacido en Madrid, hijo de periodista y descendiente, posiblemente, de los Aznar, o primeros condes de Aragón, allá cuando comenzó la gran guerra contra el Islam, de lo que ya vaga memoria tenía nuestro don Manuel, motivo por el que cambió las siglas y denominó a su partido como P. P. para acordarse en cuanto nombrara a su pupilo; Pepe Mary, si bien le dolió hasta cálculos sin límites dos defectos de su elegido: Que tuviera sólo bigote y que le atizara a la botella”.

“¿Pero qué culpa tiene esta buena mujer, Ana, por llevar esta apellido, caray?- Me dije a mí mismo.

Pero como parece que querían continuar por otros derroteros, o más bien incluir a nuevos personajes, proseguí.

HEREDERO DEL MODERANTISMO

2012-02-02T07:05:00.001+01:00

Jorge, hijo del heredero del Moderantismo, o partido que gobernaba en tiempos de Isabel II; es el verdadero propietario de esa parcela centrista que se disputan los distintos partidos políticos. Lo que ocurre es que sufre una terrible enfermedad, según un psiquiatra amigo suyo:

CEFALO-POLÍTICO-APATÍA-CONGÉNITA.

Dividida en dos partes, en la primera, “CULPABLE”, con lenguaje epistolar, mordaz y burlesco; va contando, al juez que le envió a prisión, los motivos que le indujeron a cometer la tontería por la que da con sus huesos en la misma. 26 capítulos y 242 folios.

En la segunda, “LOS TENTÁCULOS DE LA GRAMÁTICA PARDA”, también en ese lenguaje epistolar y burlón, va dirigida; en esta ocasión a Quity, esposa del juez. 25 cap. Y 223 folios.

HOY PONEMOS DE LA PRIMERA

Cap 01

2012-02-02T07:02:00.000+01:00

D. Baltasar Caña Santolaria , Juez de Primera Instancia,

CIUDAD.

Ilmo. Sr.:

Como supongo que ya habrá regresado de sus más que merecidas vacaciones de Semana Santa, y sería motivo de satisfacción personal que las haya disfrutado con buena salud y en familia; sólo me queda pedirle excusas por mi...quizás incorrecto comportamiento en el forzoso cumplimiento de sus obligaciones. Disculpas que, ruego, traslade al señor letrado que, en vano, trató de defenderme. Era culpable, señoría, y así lo manifesté claramente desde el primer momento.

Ignoro, y quizás nunca lo sepa, si la condena que pedía el fiscal, la cual, de cumplirse; parte muy alta de la Eternidad, cuando muera, tendría que ocuparla en estos menesteres, fue dejada en seis meses y un día; de los que, por llevar ya cuatro en prisión preventiva cuando se celebró el juicio, sólo me quedan dos, por usted. ¿Tal cosa fue conseguida por la brava perorata del abogado defensor? Pienso que no, sino que su señoría, tal vez viendo...¡qué sé yo!, se limitó a cumplir un trámite burocrático.

En fin, ya estoy aquí para cumplir mi último tramo y me gusta el número que me han asignado en propiedad, no el anterior por ser de prisión preventiva. Es el 5.371...¡Me gusta! Tanto, que ya ve, señoría, un servidor, que jamás había jugado a la primitiva, aunque sí a las quinielas por mi afición futbolera; he arriesgado con la combinación: 3,5,7,13,17,35, dejando como complementario el 15, al que le llaman “la niña bonita” y sin que un servidor tenga noticias del porqué. Se lo hago saber por si quiere apostarse algo conmigo. Si así no fuera, le prometo que, si me toca, les haré llegar un buen regalo para sus nietos.

No sé, pero me pareció ver en su señoría un rostro humano, muy lejos de los que nos pintan en las películas: un hombre, como un servidor y tantos otros, con sus problemas familiares de la santa esposa, alguna que otra puñetera cuñada; hijos y nietos (por su edad, ya los puede tener a éstos últimos), parientes, amigos y vecinos, sin olvidarnos de los cuantiosos recibos por esto y aquello, además de los no menos costosos impuestos; a pesar de que ustedes, funcionarios...pero obligado por su profesión a una labor que no quisiera sobre mis espaldas y, menos aún, sobre mi conciencia.

Esta fue la gran cuestión: por un lado, el fiscal que quiso retratarme, en favor de sus tesis, como prototipo del criminal nato. No soy guapo, señoría, ya lo pudo comprobar, pero, ¡Que se meta con mis progenitores, u otros ascendientes, por eso del A.D.N.! ¿Tengo culpa yo de eso? Por lo mismo, ¿Le hubiera gustado a él que yo satirizara con esa extraordinaria autopista que lleva entre oreja y oreja? O la calva de su señoría, que tampoco es manca. ¡Vamos, que Constantino Romero les tendría envidia a los dos!

O esas deslumbrantes papada y pecho bajo, los de él, que quede claro. Un servidor no atacó (¡Hala, la sexta flota yanqui bien ayudada por los millones de tropas que pueden formar los chinos!) a las Fuerzas del Orden Publico, tal y como pretendía demostrar el...¡No te digo estos picapleitos!

Del otro, mi abogado defensor, nombrado a toda prisa de oficio por mi negativa a costearme uno de pago; el cual, sin saber nada de mí, nos conocimos unos minutos antes del juicio; desplegó un abanico de cualidades y virtudes sobre mi persona, elevando hasta casi el infinito mis nobles facciones que...

¿En qué quedamos? Le pregunto a su señoría. ¿No es puro derecho maternal? Solamente ellas, en este caso concreto la mía, que me llevó en su seno; sufrió los dolores del parto, además de los insomnios de la crianza, son las que poseen esa potestad, casi patria, de afirmar si alguno de sus retoños es feo o no.

¿Para qué madre no es el más guapo del mundo cualquiera de sus hijos, aunque sea una copia de Franquiestain? ¿Son feos sus vástagos, o nietos, para Doña Quiteria, su digna esposa? Que a uno se le escape la vista, y un piropo, ante una mujer de toma pan y moja...es natural; pero la pugna de ellos por mi físico...

Lo hubiera pasado fatal el fiscal, ¡se lo aseguro!, si a oídos de mi progenitora llegan sus escaramuzas. Menos mal que Cristina, mi mujer, y a quien conoce, se sacó de la manga un cierto viaje (tampoco fue demasiado grande esa trola por cuanto suelo ausentarme hasta un mes completo, pero también llegará el momento de comentar eso) para que su suegra no acudiera al juzgado. Y en cuanto a su señoría, seis días por algo tan nimio, pche, pescozoncillo paternal de usted, pero...¡Seis meses y un día por algo tan...! En fin, demos gracias a que se lo ha tomado por el lado bueno.

Porque, en lo que podríamos denominar N. y S., E. y OE. de la sala, sin que sirva de precedente el que a su señoría, que ocupaba el N., sólo le protegía la monda y lironda pared, bien que sublimada por una fotografía de nuestro Monarca; mientras que un servidor, que ocupaba el S., estaba acompañado de una nada despreciable cantidad de gentes, hubiera podido aprovechar la ocasión tal y como lo hubieran hecho otros, como Lola Flores, por ejemplo, con aquello de:

“Mire usted, señor, cuánta gente me acompaña, que me quieren porque soy muy buena persona”; aunque llevara sin pagar un duro al fisco desde que comenzó a ganarse la vida cantando. O también ganas de hacerle la puñeta el fisco, que con estos gramáticos pardos nunca se sabe.

De todo lo expuesto, ¿Qué hacíamos allí los dos? Mientras el E. y el OE. (fiscal y letrado) se lanzaban sus misiles dialécticos, eso sí; salpicados de “señorías” más que granos tiene una enorme paella, usted, don Baltasar, y un servidor nos mirábamos. Yo porque tenía muchas ganas, además de prisa, porque todo aquello terminara; mientras su rostro me pedía calma, comprensión y serenidad.

Aún me emociono recordando el instante en que, leídos los alegatos de los hechos delictivos que se me imputaban; y se me preguntaba la consabida frase de: “¿Se considera culpable, o inocente?”, ¡Se me escapó tal CULPABLE, que acabó con toda la adrenalina que llevaba hacinada por los nervios acumulados a tan importante momento para mí! ¡Me quedé relajado y satisfecho, cual si me hubiera descargado de un peso de conciencia!

Era culpable, señoría, y de nada sirvieron los consejos del abogado defensor, a fin de que hiciera lo contrario para, así, él pedir el aplazamiento de la vista hasta poder reunir pruebas; o argumentos, que le permitieran desarrollar su labor y ganar algunos puntos en su recién estrenada carrera. Se le apreciaba una desbordante juventud, por lo que lo siento por él; pero no, no tenía ganas de más prisión preventiva, sino terminar de una vez con todo este jaleo.

Aun así y todo, le agradezco su desmesurado interés en rebajar la abominable cifra que el fiscal, cual si fuera Hacienda Pública de EE.UU.; pronunció un 3 y no sé cuántos ceros. ¿Para que quería que se me concediese un día extra si, para cuando yo terminara mi condena, haría muchos miles de siglos que ya se habría celebrado el Juicio Final?

Pero, ¿Tanto era mi delito? Un servidor, si lo que no hubiera estado en juego era la brillante oratoria de los dos contendientes, por lo que me dio la sensación de que usted y yo sobrábamos allí; con cuatro sencillas frases, como cuando de críos nos confesábamos para tomar La Primera Comunión, lo hubiera aclarado y cada mochuelo a su olivo, si bien a un servidor le tocaba regresar a la cárcel.

Ahora, tranquilo en la libertad de esta prisión, con mi número definitivo e imaginando al genial Chaplin con su “pijama”; su bola argollada al tobillo, etc., correr más que los guardianes que le perseguían en sus clásicas “evasiones”, le confieso que tenía imperiosa necesidad; sobre todo psíquica, en palpar esa emoción que nos produce el saberse acusado por algo que has hecho de verdad.

Así que yo se lo aclaro, si bien tiene que ser de segunda mano por cuanto me lo tuvieron que explicar. Como mi domicilio particular quedó reflejado en los autos y el actual lo conoce de sobras, cerca del primero, existe un bar con cuyo propietario, Manolo, mantenía una relativa amistad.

El saludable e imperecedero afecto de que él me servía y yo le pagaba escrupulosamente. Este hombre conoce parte de los hechos, o comienzo de los mismos; pero no las causas, razones y resto de sinónimos. Eso sólo lo sé yo, algo mi esposa y usted a medida que se lo vaya explicando.

Tras varios meses meditando cómo y dónde me retiraría para conocer mejor el camino a seguir, entré en este establecimiento guiado por el hábito de cualquier sábado. Echado un vistazo, esa sensación de que el momento era el adecuado para esa decisión, el día anterior había sido propicio para lo que pensaba, me cercó el subconsciente.

Se encontraban: Por un lado, Paco, aragonés de pura cepa y forofo del Real Madrid hasta la muerte, vamos a dejar al equipo local aparte en esta cuestión; mientras del otro aprecié que se encontraba Joaquín, también nacido en estas benditas tierras aragonesas, pero “casado” con el “Barsa” y hecho juramento de Aníbal contra Mendoza y sus huestes.

Tomaban sus respectivas consumiciones a la prudencial distancia muy propia de tan “irreconciliables” enemigos. La salsa estaba servida, debido a que Chúster, me va a disculpar que desconozca el alemán, ya era “blanco”; añadiendo las acusaciones del presidente madridista contra Ñúñez, diablo tentador de la avaricia de Butragueño y otras estrellas del equipo “merengue”.

Todo ello venía en la prensa, a cuya tarea se encontraba enfrascado un tercer parroquiano, totalmente desconocido para mí. El susodicho personaje se hallaba sentado a una mesa de las llamadas “neutrales”, leyendo, como ya le he comentado, la prensa local, mientras Joaquín el “Marca” y Paco no hacía otra cosa que mirar de reojo por si su “adversario” terminaba con el mencionado diario deportivo.

-¡Ponme un güisqui, Manolo!- Le ordené altanero y mandón.

-¿Ya comienzas tan temprano, Jorge?- Pregunta él con la amabilidad acostumbrada y creyendo que se trataba de una broma hacia los aludidos “enemigos”; al tiempo que, por la costumbre, me sirvió el inveterado café de cualquier día que me acercaba después de comer.

-¡He dicho que me sirvas un güisqui, Manolo!- Abronqué con todas mis fuerzas, al tiempo que cambiaba de opinión y demandaba un brandy, el que le había visto consumir a mi padre- ¡Bueno, da igual, ponme un “Carlos I”!

-¡Vete a...!

-¡¡Que quiero un “Carlos I”, narices!!- Nueva orden dando tal berrido, que lo debieron escuchar en Roma.

Sorprendido, previo protocolario calentamiento del vidrio, escanció en una copa; quedando atónito del todo cuando le pedí también el mejor cigarro puro que tuviera.

-¡Brindo por el Osasuna!- Fue el primer equipo que me vino a la memoria, quizás por cercanía por cuanto que lo que quería era enfrentar al Real Madrid y Barcelona en una discusión, a través de sus dos representantes que más a mano tenía.

“Eso es un equipo que, con cuatro duros...- Comentaba esto, en tanto que intentaba encender el puro y, ya humeando él, acerco la copa a la boca. Ya el olor del brandy, cuando me lo llevé a los labios, casi me tiró para atrás, pero...¡Fue a parar al estómago y de un solo trago, al tiempo que también daba una gran humada al cigarro puro! Desconocía la marca del mismo, pero él, bien ayudado por el alcohol, me produjeron tal golpe de tos que, a trompicones; fui a topar junto a la mesa del lector, mesa en la que me tuve que apoyar para no caer.

No recuerdo si estaba ya mareado, pero, ante la rectilínea mirada “de pocos amigos” del sentado, me sentí como esos chulillos que nos sacan en las películas, o algún que otro programa de la “tele”, chasqueando los dedos. Así que, adoptando esa irrisoria postura, di otra chupada al puro; pedí otro brandy y aboco el humo al rostro del parroquiano y con esta frase, según comentó Manolo en la policía:

“¿Passa contigo, tío? ¿También tú quieres enrollarte conmigo?” Para, acto seguido, darle un tirón en la patilla derecha, circunstancia normal en mí por mi condición de zurdo nato, cosa que su señoría conoce perfectamente.

Entendió él que quería que se levantara y, lentamente, con esa majestad de quien se sabe dueño de sí mismo; y del mundo, comenzó a poner en pie aquella montaña que tenía por cuerpo. Ante la posible y nada agradable reacción del mastodonte, de cerca de dos metros de estatura, si es que no los pasaba; distanciado en bastante, hacia arriba, de los 90 Kgs. de peso; su vientre era liso cual si se tratara de un jovenzuelo quinceañero, comencé a retroceder siguiendo la famosa estrategia de Julio César.

Paso que él daba hacia adelante, yo al contrario. Noté cierto alivio al contactar con el cuerpo de Joaquín, intentado recomponer mi figura, cuando el gigantón soltó tal trallazo con su derecha, que entran pocos en una tonelada. Tampoco recuerdo si, porque no había terminado de incorporarme en mi afán de evadir su embestida como fuera, o por otra causa; como agacharme de forma instintiva para repeler aquella especie de tornado que se me venía encima, el caso es que el entusiasta “culé”, más su taburete y lo que tuviera en las manos, fueron por los suelos.

¡Mire, señoría, los escasos segundos que cuesta ver al vapuleado, no tan alto, pero sí muy fuerte también, levantarse como un león y con ganas de entrar en pelea; más la atronadora voz del otro gritando: “Soy policía”, además de no sé qué tipo de cinturón en tampoco sé en qué arte marcial; fue lo que pude presenciar, mientras tomaba la puerta a toda velocidad, agregando que era la primera vez que no cobraba Manolo!

Pero, además, con esa rapidez que proporcionan los acontecimientos en condiciones especiales, en mi carrera por huir de los tortazos; me contaron en comisaría que se zurraron muy fuerte los dos, dio la casualidad que adelanto a una anciana y le “pego el clásico tirón de bolso”; continuando corriendo con mi trofeo hasta la siguiente esquina para tomar un poco de aliento por cuanto ya comienzo a no ser joven precisamente. Sin embargo, a los gritos de: “Al ladrón, al ladrón”, ¡Pies para que os quiero otra vez, al tiempo que me di cuenta del disparate cometido!

“A lo hecho, pecho”, me dije a mí mismo, en tanto que, para escabullirme de algunos que me perseguían, me metí en el bar de Pascual, otro amigo por las mismas circunstancias del anterior. Éste, al verme un tanto alterado, en postura no muy firme, el bolso en bandolera y aquella postura de chulo de pacotilla; casi se cae por la hilaridad que le entró mientras me servía, esto sí lo recuerdo perfectamente por cuanto se me había ido un poco la modorra del brandy y el puro, un agua tónica para sosegarme.

-Llena el resto del tubo con ginebra, Pascual- Le ordené más o menos que con su antecesor, al tiempo que abría el bolso. Por el D.N.I., me percaté, de igual modo, que aquella buena señora no me hubiera podido seguir, aunque sólo hubiera caminado un poco deprisa. Llevaba tres mil pesetas en billetes y unas monedas sueltas, las que ni conté, poniéndome a jugar en una de las máquinas tragaperras, mientras Pascual se partía de risa porque:

“No te había visto jamás ante un artilugio de estos, pero estás muy gracioso con ese aspecto de “macarra”, por lo que te aconsejo, siempre que me lo permitas”...

¡Sí, señor, se permitió el lujo de “indicarme” qué tipo de ropa y calzado, además de peinado, me irían bien para mi nueva profesión de chulillo!

Rabioso por su “asesoramiento”, engullí el brebaje, salí de estampida y del resto de peleas en otros establecimientos; más en el propio de éstos que consideraba amigos, también hablaremos de esta cuestión, debieron obedecer a la primera y descomunal cogorza que pillaba en toda mi existencia, señoría; carroza que me llevó, no de forma muy airosa, ante la comisaría más cercana al lugar de los hechos.

No obstante, no me pareció justo ser el único que arrestaran, y conducido al juzgado, por cuanto dos no se pelean si uno no quiere, habiendo muchas bofetadas y puñetazos de por medio. Di y recibí, no siendo el único en destrozar, mientras sí fui el que pagó los platos rotos...bueno, es un decir porque fueron otras cosas las que dejamos hechas trizas; en cuanto me di cuenta de mi atolondrada conducta. ¡Que hay mucho jeta por todas partes, ésos que tiran la piedra y esconden la mano, o el bolsillo en este caso!

Por todo lo expuesto, señoría, no soy culpable de atentar contra las Fuerzas del Orden Público; sino idiota de ir a meterme con uno que tenía más fuerza que todas ellas juntas. Como el fulano en cuestión iba de paisano, al desconocer esta circunstancia de ser él policía...¡Sólo le di un tirón de patilla y dista mucho del sopapo que le atizó al “culé” de Joaquín! Si llego a saber que, además, pertenecía al cuerpo especial para protección de altos cargos de la gramática parda...(más todavía porque resultó ser “el protector” de nuestro Presidente de La Diputación General, D. Hipólito Gómez de las Roces), ¡Le beso la mano, qué carajo!

Puede estar muy tranquilo nuestro Presidente por tener, no sus espaldas; sino todo él y resto de familia protegidas con una cuarta parte de aquel gigantón. ¡Si era tan grande como el famoso Tachenko, y me va a perdonar de nuevo por mi ignorancia de ciertos idiomas! Además, ¿Qué, demonios, se le había perdido por allí a D. Hipólito, el cual tampoco estaba en misión oficial por aquellos andurriales?

¡Habrá que vigilar a estos políticos, dado que sí deben ser ejemplo para la sociedad a la que gobiernan! En cuanto al otro, al mastodonte, si llego a saber, no eso de pertenecer a un cuerpo especial; sino su casi hercúlea fuerza, ¡Él hacia el norte de la ciudad, mientras un servidor sale disparado hacia el sur de la misma...o vete a saber!

Por tanto, señoría, ya conoce las circunstancias por las que me juzgó y condenó. No le voy a mentir ahora que la Justicia castiga mi tremenda imprudencia. ¡Tenía imperiosa necesidad de saber qué se siente cuando a uno le acusan por algo que ha hecho de verdad! ¡Buscaba la razón, lógica, de una acusación basada en unos hechos consumados y reales!

Ahora entenderá el porqué de mi negativa a costearme un abogado porque, si lo hubiera deseado, me sobra dinero para tan nimio delito y para qué contarle al gato cómo se cazan ratones. Pero lo que ignora su señoría es el porqué...

Por qué necesitaba un servidor llevar a cabo esto tan absurdo en apariencia. Eso es lo que le voy a contar, si tiene paciencia, la que espero de su señoría.

Cap. 02

2012-02-02T06:57:00.000+01:00

22 de abril de 1989.

Como bien debe constarle, para eso figurará en el papeleo de la sentencia, nací en el año 42 del presente siglo. Por tanto, según partida de nacimiento, de bautismo y testimonio maternal; si es necesario, queda totalmente descartada mi participación en la gran movida del 36-39. ¡Esto que lo sepa el señor fiscal, que pareció no enterarse mucho de ciertos detalles! Vamos que, para un tirón de bolso y otro de patilla, además de unas peleas; nada del otro mundo y sí de borrachos, que no lo niego, tenga que decir:

¡“Fíjense, señoras y señores, y usted; señoría, en el rostro de este individuo! ¿No ven en él...?”

Pero, ¿Yo que tengo que ver con aquel fanatismo antisemita de la mal llamada II Guerra Mundial? Me explico. Según mi modo de entender, señoría, y espero que me dé la razón; fue un descomunal enfrentamiento de blanco-cristianos entre sí por cuanto Japón luchó contra a EE.UU. como consecuencia de la expansión que éstos pretendían por del Pacífico. Pero como no es momento de debatir sobre tal dislate, sólo añadir que mi única pelea, por aquel entonces, era contra el biberón, si es que los había; o contra los pechos de mi madre, que eso no ha fallado nunca, para poder subsistir.

Aprovecho también la ocasión para pedirle su comprensión, si no escribo todo de golpe. Primero, debido a que es bastante prolijo respecto a ese porqué, planteado en mi anterior. En segundo, ya que no es mi deseo que su señoría se indigeste con una copiosa comilona de letras.

Continuando tras la pequeña aclaración, sí que fui apuntado muy pronto al hambre nacional...bueno, lo de nacional, señoría, quisiera recordar su paternal rostro cuando emitía su sentencia, por si me tiene que volver a juzgar; aceptado que como suena a franquista y facha...supongo que se habrá enterado de la firme y sabia decisión de suprimir semejante palabrota por parte del actual presidente de Telefónica, señor Solanas, si no ando errado en su sobrenombre y otra vez perdón por no recordar su nombre por mi aversión natural hacia estos gramáticos pardos y ya se irá enterando de la causa. Tiempo.

Hecho este otro preámbulo, también creo que me quedaría corto al denominarle, de ahora en adelante, como: “COMPAÑÍA TELEFÓNICO-POLÍGLOTA DE LOS ESTADOS UNIDOS DEL SUR DE EUROPA”; lo cual abarca a todas las comunidades nacio...¡No, leñe! ¡A todos los Estados Autónomos de la Península Ibérica, descontando a Portugal y agregando los dos archipiélagos!

Por consiguiente...(¡Vaya, ya se me ha escapado el adverbio preferido por Felipe y nuevas disculpas ya que el personaje en cuestión ocupará bastantes páginas, aparte de que estamos al comienzo!), ruego a su señoría que, si se me escapa lo de “nacional”, tenga como atenuante mi firme propósito de enmienda. Se lo comunico por si tuviera que volver a sentarme en el banquillo de los acusados, repito.

Hecha esta nueva salvedad, que he creído oportuna antes de enfrentarme, o que se me querelle tan poderoso caballero; sigo y digo que, como no se trataba de una huelga de hambre para reivindicar que sean los gallos los que nos suministren huevos y no las gallinas; sino luchar contra la hambruna de los años 40, todas las fuerzas familiares, incluida la mía de siete años, se aunaron con el fin de declarar la guerra a tan pegajosa enemiga.

Innumerables anécdotas me vienen a la mente, pero como famosas novelas nos entusiasman con su descarnada crudeza, me voy a limitar a pequeños relatos, o algo muy sencillo y que nos ayudaba en tan arduo menester.

Nuestra madre y un servidor espigábamos detrás de los segadores y acarreadores de mies, almendrales; legumbres y todo lo que pudiera proporcionarnos alimento. Ello nos proveía de unas ciertas reservas...no quiero que piense que nombro la soga en casa del ahorcado con esto de ciertos rumores en eso que ya comienza a llamarse “felipismo”. No, eran reservas de trigo, cebada, centeno, avena, etc. y para qué separarlos cuando eran tan amigos; algún que otro melón, o racimo de uva, colgando de los maderos, soporte de la techumbre; esto último procedente de unos campejos que no “le gustaron a nadie para guardárnoslo”.

De igual modo, aun a costa de sangrarnos las manos, dale que dale a la maza de madera, conseguíamos separar la paja del grano y llenar unos cuantos sacos. La verdad, no era tan ruidoso y vistoso como los tambores del Bajo Aragón durante la Semana Santa, pero sí mucho más agotador.

A esto se unía el hecho de que teníamos que moler todo de forma clandestina con el fin de evitar el férreo control que el gobierno franquista llevaba a cabo con las cosechas. También se lo jugaba el molinero por cuanto era molienda nocturna, pero, con esto, unas lentejas, garbanzos; judías, habas, patatas, más algún lo apuntado de los melones y uvas, íbamos tirando.

Casi todo era de rebusca, vuelvo a insistir, o birlado. Por ejemplo, higos para secar, aceitunas conque nuestra progenitora llenaba alguna tinaja, más algo de almendras; compensaban el expolio del que fuimos víctimas por despojo del patrimonio familiar como consecuencia del comportamiento de nuestro padre, si bien entraremos también en esta materia.

Al parecer, la hacienda que nuestra madre había heredado de su progenitor, como el nuestro era “rojo” exiliado por las posibles represalias del Movimiento Nacio...perdón, ya se me escapaba la maldita palabreja; o por temor a los problemas familiares, acabada la estúpida contienda, nos abandonó y marchó a hacer las Américas, en tanto que otras personas; ”honradas e interesadas en nuestro futuro, se comprometieron amorosamente a guardárnosla”, a pesar de que yo jamás he sabido nada de dichas propiedades.

Sin embargo, a mi padre le debió ocurrir como a Colón en su cálculo de ir a Oriente por Occidente, ya que supimos sus hijos que andaba enrolado en los famosos maquíes; ésos que, desde Francia, fustigaban a la dictadura franquista. ¡Sinvergüenza, no tenía carrillo que se diga!

¡Tonta nuestra madre! La cual, para los años cincuenta y tantos, doy un paso de gigante en mi relato; ya nuestro progenitor viejo y enfermizo (a un servidor así le pareció, en tanto que nosotros gozábamos de cierta estabilidad económica, aunque de trabaja para ganarte el jornal, o si no, no comes), se presenta en casa y va ella, todo llena de contento; alborozo y sin dejar de besarle, y nos dice, especialmente a mí, el benjamín: “Vuestro padre”.

¡Ya se me ha ido al carajo el hilo de cómo nos arreglábamos para las tortas de aquella mezcolanza de cereales! ¡Porque eran tortas hechas y cocidas en el hogar! Verá, señoría: Una vez convertidos los cereales en harina, se amontonaba bien la brasa, se dejaba un buen espacio; el cual era barrido cuidadosamente con una escobilla, se le pasaba un trapo húmedo también y quedaban las baldosas como para comer sopas en ellas.

A falta de aceite o mantequilla, con un trozo de manteca de cerdo se barnizaba el campo de operaciones, se colocaba cuidadosamente la masa, la que tampoco llevaba levadura; y se procedía a taparla cuidadosamente con las brasas cual si se tratara de algún rito prehistórico.

Pienso que, sin pretenderlo, debimos ser los precursores del pan integral que, con tanto bombo y platillo, se anuncia en los establecimientos para que las féminas; de forma especial, gocen de una esbelta figura y tentado estoy de reivindicar dicha patente. En primer lugar, dado que, como ya le he adelantado, no separábamos la harina del salvado, ni los cereales entre sí.

Segundo, puesto que empleábamos el mismo sistema de cocción como nuestros abuelísimos, los australopitécidos, en boca de los expertos en arqueología y resto de ciencias del ramo, en lugar de las modernas panaderías que utilizan el butano, cuando no el carbón de piedra y la consiguiente polución.

También cierto que, de vez en cuando, había suertecilla y conseguíamos pan oficial...¡De panadería y blanco como la nata! Digo esto porque, cierta mañana invernal, con un palmo de nieve en la calle, mi madre y un servidor caminábamos un tanto preocupadillos ya que; sin haber almorzado, tampoco sabíamos en qué restaurante, no importaba de cuántos tenedores, podríamos resarcirnos. Pensativos íbamos los dos, cuando, dando un tremendo resbalón, de ésos de romperte la crisma; sentado en el suelo por si tenía algún hueso roto, ante mis ojos apareció un hermosísimo billete de cinco duros. De veinticinco pesetas, si lo prefiere.

-¡¡Cinco duros, madre!!- Se me escapó un grito, chillido que sentenciaba que no es cierto aquello de: “A quien madruga, Dios le ayuda”, teniendo en cuenta que más lo hizo el que los perdió. Nuestra progenitora no hizo caso a mi incipiente e infantil afición a filosofar y sí al deber suyo de ama de casa; poniéndose a echar cuentas sobre aquello que podría adquirir con semejante fortuna que el Cielo me enviaba, tal cual el maná que hizo llegar a los israelitas en su travesía del desierto.

Adquirió varias cosas, que no recuerdo bien, pero sí que, de los cambios, puso otro billete, éste de cinco pesetas; y me mandó que acudiese a la panadería y trajera...¡PAN OFICIAL! Con el duro y la talega, de aquéllas que confeccionaban las mujeres con una tela blanca y su cordón, me dirigí a la tienda de José. Como nos conocíamos, más de una vez me tuvo que echar de algún viñedo o higuera de su propiedad; me obligó a enseñarle el dinero, cosa que yo hice con mucho gusto, no exento de pícara autosuficiencia, o deseando que fuera él quien hubiera perdido nuestra momentánea prosperidad.

¡Los problemas me vinieron después! Una pandilla de cuatro o cinco chicos, de mi edad más o menos, también en casi idéntica situación a la que nosotros sufríamos; pero de “la barriada enemiga a la nuestra”, se encontraban merodeando, o jugando, por allí. Y claro, al salir del establecimiento, me vi obligado a: o luchar en defensa de mi honor, o proteger las proteínas familiares. Opté por esto último, me acurruqué entre la puerta y una ventana, de las que sobresalían un palmo de la pared, esperando que comenzase su “agresión”.

Durante tres o cuatro minutos, tuve que soportar el “mojar la oreja” (insulto que hubiera bastado para desenvainar en tiempos del Romanticismo, o “Saca, forastero”, de las películas del Oeste Americano); algún mojicón para que entrara en batalla, no demasiado fuerte por si las moscas, aparte de un intento de puntapié y que no llegó a destino por lo mismo. Que todos eran conscientes de cómo las gastaba en cuanto les pillara uno por uno.

Mi hermano, dos años mayor que un servidor, es decir, que rondaba los diez, quizás le enviara nuestra madre por mi tardanza; el caso es que, al ver la humillación de la que era objeto la “honra de nuestra familia”, al carecer, por añadidura de su inseparable cachiporra, hecha de una raíz de caña; más su correspondiente tallo para manejarla (que se lo pregunten a los perros que se cruzaban en su camino sin protegerse de sus iras), fardel en ristre, y a talegazo limpio, ahuyentó a los agresores.

Entre “sombra”, mover los puños con rapidez, sistema de ataque y defensa en aquel futuro e hipotético campeón de las doce cuerdas, nos acercábamos a nuestro domicilio.

Acontecimiento que iba, asimismo, cambiando la fraternal estrategia belicosa por otra de defensa personal; acto que se consumó, plenamente, en cuanto atravesamos el umbral de la puerta a la vivienda:

-Tenga, madre, ya conoce a éste- Se dirigió a ella en la costumbre de trato con nuestros mayores por aquellos días, en tanto que me quitaba continente y contenido para dárselo.

Sí, la autora de mis días, con sus noches (no sé por qué sólo se dice lo primero), sabía quién era un servidor; pero yo también quién era ella. Rozando los ochenta abriles ahora, señoría, fue una gran madre para nosotros. Nos enseñó el camino de la dignidad, además del esfuerzo con el fin de ganarnos la vida para que, así, no tuviésemos que echar mano a ciertos fondos reservados; agregando el buen comportamiento y la sinceridad con todo el mundo, base de la convivencia social, respetada y respetable.

Pero tenía un defecto nacio...¡Caray, ya volvía a las andadas con el terminajo, por lo que le pido disculpas de nuevo! Quiero decir que era una costumbre muy extendida por entonces en nuestros progenitores, y los que no lo eran, como el maestro de nuestra escuela. Antes de que “Billy el Niño”, o cualquier otro pistolero del celuloide, hubiera tenido el pensamiento de desenfundar su arma, ¡Ya hubiera recibido un alpargatazo de Elena, nuestra madre, y en el sitio por ella elegido!

Todavía la estoy viendo, en aquella ocasión en que era mi juez y verdugo, con el ojo izquierdo en el cuerpo del delito, la maltrecha vitamina “P”; mientras el derecho en el sitio exacto, jamás nos tocó la cabeza o genitales, para su castigo maternal. Tiempo que solía ser de segundo y medio, como mucho (habría que hilar muy fino con cronómetro); pero fue lo suficiente para que yo pusiera tierra de por medio entre mis posaderas y la suela de esparto que llevaban sus alpargatas.

Le cuento esta anécdota porque, el que tuvo, retuvo y...ya sabe, el fiscal, al OE. de mi asiento; las podría haber pasado muy mal, si a oídos de mi progenitora llegan semejantes vituperios. Le insisto, ¿Para qué madre es un hijo feo? Ella, la mía, se podía permitir el lujo de llamarme piojoso; al tiempo que blandía, ahora y por su edad, su tercera pierna; pero que el señor fiscal dudara de...¡Garrotazo hubiera llevado! Eso si no le suelta un rosario de improperios, los que hubieran alcanzado hasta los ascendientes de la novena generación, cuando no a los prehistóricos.

En fin, acurrucado en la esquina más próxima al hogar, en mi ya comentado incipiente análisis filosófico de mi existencia; me preguntaba, socráticamente (esto lo he sabido después), el porqué de mi situación: El resbalón, el hallazgo monetario, mi filial pensar en todos y la entrega del billete, mi también filial obediencia; el más que humillante sacrificio de soportar las puyas, primero, los fraternales consejos para el combate y mi fulgurante huida del alpargatazo por culpa de un cobarde. De todo ello, aprendí aquello que los musulmanes, hindúes o chinos; aseguran que la venganza en frío sabe mucho mejor.

Porque, hambriento, muy despacio y lloroso, me fui acercando al maternal regazo. Ella escuchó mis alegatos, miró al cobardica; pero ya no tenía remedio y...¡Sin pan oficial tuve que alimentarme! ¡No había quedado ni una miga ya que un gatito que teníamos, de tan limpio como era el animal, ni al suelo las dejaba caer!

Al no haber otra cosa con qué saciar mi hambre vengativa, de los fríos garbanzos, menú del día, coloqué uno en mis labios y le aticé con él al rostro de mi traidor hermano. ¡Se lo tenía merecido! ¡Hasta también me pareció atisbar cierta sonrisa burlona en el gatito, acurrucado al lado del fuego, y a punto estuve de despellejarlo, asarlo y zampármelo!

Cap.03

2012-02-02T06:55:00.000+01:00

24 de abril de 1989.

Mil y una anécdotas me vienen a la memoria sobre mi niñez, pero volviendo al nudo central de la razón que me impulsó a ese lanzarme a tontería semejante, comencemos por la cruda realidad y el primer chasco que me llevé con respecto a mi progenitor.

Señoría, ¡No tuvo que huir a medio vestir, debido a que su participación en la malhadada y fratricida contienda no pasó de mítines populares en nuestro propio pueblo, valga la redundancia! Comprensible a todas luces por cuanto un servidor vino al mundo en la fecha indicada y mi madre no quedó grávida por obra y gracia del Espíritu Santo, cosa que entenderá su señoría perfectamente y que su marido permaneció en el lugar hasta bien llegado el mismo año 44, según supe después.

A medida que me fui enterando, insisto, aunque lo comprendí bastantes años después; es decir, cuando él ya estaba enterrado, intentaba, por todos los medios a su alcance, que no eran muchos, sembrar unas ideas que nadie entendía; excepción de cierto caballero, por no tributarle su merecido epíteto, el cual, tras el tristemente famoso 1 de abril de 1939, sí las puso en práctica y terminó sus días en la capital de nuestra provincia; condecorado hasta la saciedad, en extraordinaria posición económica y...¡Enterrado con honores patrios! ¡Ahí queda eso, señoría, cuando era un pobre pelanas; traidor consumado y, por lo mismo, medrador a costa de lo que fuera!

Mi madre conservaba gran parte de aquellos discursos maritales por causa de su bellísima caligrafía y, hasta que no fue oficial la victoria de los nacio...¡Qué perra, señoría, discúlpeme! Decía que, hasta pasado el ya nombrado 1 de abril, se los enseñaba, orgullosa, a quien desease echarles un vistazo; cosa que a muy pocos cabía esa suerte, teniendo en cuenta el cuantiosísimo porcentaje de analfabetismo, reinante en España por aquel entonces pues hablan de alrededor del 84%.

Ella, mujer al fin y al cabo, andaba entre el sí a tragarse alguna novela, las de Corín Tellado le hubieran encantado de pillarla en edad de la pubertad; el no perderse por nada de este mundo, “EL TENORIO”, representación oficial en vísperas del día de los Fieles Difuntos, fecha de obligatorio acudir al cementerio en aquellos días, y el no a según qué cuestiones políticas se le plantearan.

Hago esta otra salvedad, señoría, porque mi progenitor era partidario de desterrar, de una vez por todas, la gran influencia que José Zorrilla, bien ayudado por el no menos legendario Bécquer con sus leyendas, ejercían sobre la sociedad de entonces, lo que usted debe recordar perfectamente, si no es que las vivió personalmente, dada su edad.

Pues ambos escritores, quizás sin ellos pretenderlo, como es natural, habían servido de palanca a ciertos enfantasmados gamberros, y siempre por estas fechas de primeros de noviembre; con el fin meter el miedo a las gentes, cosa que yo veía en mi pueblo, o me contaban de otros colindantes, año tras año.

En un país desalfabetizado...¡Hombre, ya he hallado el sustitutivo de nacional! Bueno, siempre y cuando el prestigioso rotativo, “pro felipista”, no se enfade con un servidor y se una al señor Solanas por aquello de desalfabetizado; aunque leyendo sus artículos...la ortografía especialmente...

Pregonaba mi progenitor, señoría, vuelvo a él, que expresar tales conceptos como de izquierdas y derechas son ideas obsoletas y trasnochadas; pero hacerlo entender a una población poco instruida, sin terminar de digerir que aquello de los partidos políticos no comenzaron cuando Roma era república; sino que no llegaban al siglo de existencia, era como pedirle peras al olmo. Se lo leí en uno de sus trabajos y, ahora, en la tranquilidad de mi celda, me lleva a las siguientes reflexiones:

Primera. Si los embriólogos, fetólogos y demás especialistas en el ramo de las nuevas vidas no andan errados en su teoría de la herencia genética, al ser un servidor zurdo nato, mi padre debería ser de izquierdas. No obstante, leyendo una de sus hipótesis, encontramos, por ejemplo:

“Gane quien gane la guerra- Dice en uno de sus escritos, me los he traído y ya sabrá por qué- Es necesario ir pensando en que el trabajador, mediante cuotas mensuales; acorde con su salario, asegure para él y su familia una asistencia médica que no obligue, como ahora, a empeñarse hasta las cejas para poder pagar a un galeno y que nos cure de un simple resfriado, gripes y amigdalitis invernales. No digamos ya cosas más peliagudas, que ni siquiera deseo enumerar.”

Por tanto, ¿Coadyuvó él a la fundación de la Seguridad Social, cosa que llevó a cabo el dictador en el año 46, si no estoy equivocado en la fecha? Le puedo prestar dichos escritos, señoría, para que se percate de su certeza. Manuscritos correctamente redactados, con sus puntos, comas y demás signos ortográficos; una vez que fueron extraídos de la vigilancia de su consorte nada más regresar...bueno, él se los pidió y mi madre se los entregó “religiosamente”.

Claro que, al presentármelo, como no nos conocíamos de nada, excluido algún recuerdo verbal de nuestra madre; tampoco demasiados en nuestra tenaz lucha contra la hambruna, sumando la fotografía de su enlace matrimonial, nos quedamos mirando. Él con la actitud de persona fracasada, o perdón por habernos abandonado, al menos me pareció a mí; en tanto que un servidor lo hacía con esa especie de altanería y arrogancias, juveniles, de que, sin su ayuda; había cumplido los quince años y me encontraba aprendiendo un oficio, una vez acabado mi aprendizaje de la lectura y las cuatro reglas, etc. con las tres enciclopedias que nos endilgó el franquismo.

¿Por qué y para qué venía ahora, que ya comenzábamos a vivir sin tener que humillarnos ante nadie? De manera que, durante un largo mes, la convivencia entre él y un servidor fue tensa, anodina y silenciosa ya que ésta era nuestra situación.

Mis hermanos: Laura, una preciosa jovencita con sus veinte primaveras y a la caza de algún muchacho para casarse, al que le he presentado por el asunto del pan y “honra familiar”; además de un servidor que, por esos días, ya llevaba un año de aprendiz en el mismo molino de nuestra industria sumergida.

Pedro, el aspirante a campeón de las doce cuerdas y con dieciocho años también, andaba perdido y golfeando por la capital de nuestra provincia, algo que supe con el paso de ciertos acontecimientos que ya le relataré. Sin embargo, con la llegada de nuestro progenitor, también él se vino para el pueblo con intención de pasar un tiempo entre nosotros.

Así que, pasado ese mes que le he adelantado ya, cierto domingo; después de comer, ¡nunca se me olvidará!, nuestro progenitor sacó sendos billetes de...¡¡VEINTE DUROS!! ¿VEINTE DUROS? ¡Sí, he dicho bien, señoría, puesto que eran CIEN PESETAS, si así lo prefiere! Se las alargó a cada uno de mis hermanos en el jarrón de esta lacónica frase:

-Tomad y divertíos esta tarde.

Un servidor, que no había visto tanto dinero, en una sola pieza, en todos los días de mi existencia; me asombré, al tiempo que alegraba los ojos a la espera de un posible billete de diez, partiendo de la base de ser el menor y que no me apetecían aún las chicas, tal y como sucedía con Pedro. Misterios de la Naturaleza. También era la primera vez que miraba a mi padre, entre anhelante y sorprendido, cuando escucho de sus labios:

-Tú, Jorge, te quedas en casa. Quiero hablar contigo.

-¿Por queeeeé?- Fue mi retadora pregunta-respuesta.

-Te podría contestar que porque me da la gana, pero no quiero ser descortés contigo- Alargó algo más su estoica expresión, aparte de utilizar un acento de voz acostumbrado al mando- Si dos personas tienen que conocerse, es el caso entre tú y yo, es necesario que hablen entre sí, cosa que ya he llevado a cabo con mis otros hijos.

Le aseguro, señor, que la paterna figura, la que me había parecido un despojo humano cuando le vi por primera vez; se encontraba ahora sublimada con ese gesto, bien apoyado por su bien cuidado bigote y su sempiterna cachimba sujetada por los labios. Sume que, sin estar clonado con el representante de la Ley, el de mi travesura, gozaba de buena estatura y, aunque enjuto de carnes, se le apreciaba muy buena musculatura.

Mis hermanos, tras darle un más que cariñoso beso, salieron presurosos para perderse en el bullicioso jolgorio del pueblo.

-Tú, Elena, vete a casa de tu hermana, por favor- Se dirigió a su cónyuge, pero con dulzura de hombre enamorado.

“Las personas no se miden por su edad o estatura, algo que tú sabes muy bien, querida- Había un cariño especial en sus palabras y mirada hacia mi madre, repito, porque jamás había presenciado escena semejante entre hombre y mujer- Jorge se merece que charle con él de hombre a hombre. Ya casi lo es.

¡Me quedé halagado y atónito ante aquel lenguaje! Pero, al mismo tiempo, observando la sumisa postura maternal, estoy más que seguro que no se le ocurrió echar mano de su arma favorita. Antes por contra, sonriente como tampoco la había visto jamás, se metió en el dormitorio matrimonial. No es que tuviésemos el palacio de El Pardo a nuestro servicio, pero tampoco era una chabola nuestra vivienda ya que cada uno disponía de su propia habitación, tema del que ya hablaremos de igual modo.

-¿Fumas?- Se auto corrigió- Ya sé que no...¿Café?

-Bueno, aquí...como ya sabe...-La verdad, señoría, me encontraba sin palabras ante su agigantada figura.

-Trátame de tú, ¿Vale? Ya no vivimos en los tiempos de la represión familiar, llamada respeto a los mayores de forma un tanto estúpida y así se lo haré saber a vuestra madre- ¡Lo que me faltaba por oír!- En otros países, ya no se practica eso del deusteo, ¿Me comprendes?

“Elena- Alzó la voz para hacerse escuchar por su mujer- Me iré a tomar café con el benjamín.

-Me parece bien, cariño- Tampoco ella se quedaba a la zaga en zalamerías con su hombre- Pero, antes de marcharos, por favor, aguarda un instante.

De la misma manera, también era la primera vez que veía a la autora de mis días en viso, al tiempo que se sujetaba un vestido con ambas manos sobre sus senos y pedir la aprobación marital.

-Ése no, corazón, ése déjalo para el domingo que viene- ¿Era una apuesta de carantoñas entre sí?- Quiero que vayas muy guapa ese día, aunque nunca has dejado de serlo, pero, ¡Quiero que, como en los viejos tiempos de tus veinte primaveras, estés deslumbrante! ¡Hazme ese favor, mi reina!

¡Caray, con qué cariño se trataban! ¡Yo estaba totalmente embobado escuchando aquel rosario de piropos y miradas susurrantes! En fin, salimos y me pareció que todo el mundo, mi pueblo contaba con unas treinta mil almas...¿Se debe decir así, señoría, o ciudadanos? La verdad, este modernismo y la bella literatura de Cervantes, patrimonio de los EE.UU.S.E. (ESTADOS UNIDOS DEL SUR DE EUROPA), ¡Se pegan de bofetadas! Con lo cual, o te quedas con Quevedo, además del ya citado autor y resto de bien hablantes o...

En fin, iba diciendo que todo el mundo miraba y saludaba a mi padre con mucho respeto. Así que, de esta guisa, llegamos a la plaza mayor de la ciudad, debido a que, contra lo que sucede con la villa, capital del Reino, ¡Mi pueblo sí tenía esa categoría de ciudad! ¡Que se chinchen ellos!

Ante nuestra presencia ya que mi padre se sentó a una mesa de aquellas de mármol industrial, no jorobemos y pensemos que de Assuán antes de la famosa presa; tan propias para jugar al dominó y no gastar papel en apuntar los tantos de las partidas, varios varones se nos acercaron con expresiones como:

“Bienvenido, Goyo”

“Me alegra de volver a verte, Goyo”

“Qué buen alcalde hubieras sido, si...”

“¡Tate, Jorge!”- Me dije a mí mismo ya que aprecié cierto codazo, que ya quisieran para sí los gigantes del baloncesto bajo canasta, ante la situación de que el final del pensamiento, tras: “Hubieras sido, si” (pido perdón por mi insistencia, pero era de suma importancia); hubiera sido escuchado por el mando mayor de la Benemérita, quiero recordar que era brigada, el cual se hallaba sentado a otra mesa no muy lejana.

-Si hubiéramos ganado la guerra- Pronunció mi padre alzando la voz y sin cortarse ni un ápice; al tiempo que saludaba, en abaniqueo de su mano derecha, a la autoridad del orden público.

Se produjo, valga la manoseada frase, un sepulcral silencio ante la arrogancia del recién llegado. Tomó la taza el brigada, vamos a dejarlo ahí, señoría; vino hasta nosotros y se sentó donde le vino en gana, como consecuencia de la estampida general de los primeros “saludadores y aplaudidores”.

-Personalmente, no le conocía, D. Gregorio, ya lo sabe usted de sobras- Inició la conversación el señor Gómez, sobrenombre del guardia civil- Aunque sí a este granuja suyo. ¡No vea lo que nos ha hecho correr, el muy pillín!

-Una persona, acorralada por el hambre y la miseria, no debe ser jamás perseguida por la ley humana, ante esas pequeñas fechorías para alimentarse- Mi padre cual si fuese un profeta del Antiguo Testamento- Al contrario, se le debería proteger y perseguir a los opulentos, ésos que celosamente guardan y almacenan los bienes de la Tierra; cual si fuera privilegio de unos cuantos, cuando son patrimonio de toda la Humanidad.

“Si hubiese un casi estado de justicia, quiero que me entienda, señor; pues lo puro no existe en este mundo y, por tanto, equilibrado reparto de bienestar, estas insignificantes travesuras no existirían. Es más, ustedes, las Fuerzas de Seguridad Nacional, tendrían que dedicarse a otra cosa.

¿...? ¡Pues no pedía poco, el amigo Goyo! ¡Y encima, pronunciaba lo de nacional con toda soltura! Claro, todavía no se encontraba este Solana al frente de Telefónica.

-Me han hablado muy bien de usted, amigo- El brigada en franco y amigable tono de voz.

-Caballero- Mi padre, igualmente correcto, pero en sus trece, le cortó- He venido a tomar café con mi hijo pequeño y hablar con él. Creo que ya tiene edad para ello y, si no es molestia, así quisiera hacerlo.

-No tengo ningún inconveniente- Admitió el señor Gómez, pero...¿De qué parlotearon durante un buen rato?

De una parte, anécdotas de la autoridad sobre nuestras picardías para burlar su vigilancia, al tiempo que pasaba sus dedos, demasiado cariñosamente, por mi enmarañada cabellera.

De otra, mis también primeras defensas verbales y cierta desconfianza ante tanto zalameo gatuno del brigada. Tras una larga hora de “amena charla entre los tres”, nos levantamos nosotros con el fin de regresar a nuestro domicilio, pero eso sí, acompañados de unos tales Santiago y Felipe...¡Vecinos del pueblo, no del Evangelio, señoría! Las coincidencias a veces...

Ruego que me disculpe, pero, como me han nombrado “camarero”, entienda esto, me llaman para acudir al comedor.

EN FAMILIA

2012-02-02T06:51:00.000+01:00

Inspirada en los famosos hermanamientos de ciudades y pueblos españoles con franceses, esencialmente; Anacleto narra las peripecias que le ocurrieron al contraer matrimonio con una muchacha de otro pueblo colindante al suyo. Son 18 capítulos y 158 folios.

CURRÍCULUM VITAE

2012-02-02T06:50:00.000+01:00

En lenguaje epistolar y satírico, Matías, contable de profesión, va ensalzando; en su presentación a un nuevo trabajo, las extraordinarias virtudes de los empresarios que le han ido contratando en una ya dilatada experiencia. Él se hubiera conformado con menos sueldo, pero...20 cap. y 181 folios.

DESNUDOS

2012-02-02T06:48:00.000+01:00

Fabián cuenta cómo le va entrando la fe en Cristo observando el tenaz comportamiento de esas gentes que ayudan a otras de forma desinteresada y anónima. 18 cap. Y 156 folios.

CASI PERFECTA

2012-02-02T06:36:00.000+01:00

En lenguaje muy duro, se narra la casi perfecta coartada después de una serie de actos delictivos autor, se han excluido las palabrotas y escenas repugnantes. 22 capítulos y 204 folios., aunque habrá que preguntarse quién fue el verdadero culpable de estos hechos. No obstante, costumbre de este autor, se huye de escenas que puedan causar repugnancia.

TÍTULOS NOBILIARIOS

2012-02-02T06:34:00.000+01:00

En lenguaje aún más duro que “CASI PERFECTA, se narran los hechos de unas personas, las cuales son capaces de matar a su propia madre con tal de medrar en la vida. Pero tranquilos porque ni hay palabrotas, ni blasfemias ni escenas repugnantes. 23 capítulos y 225 folios.

LANZA Y ESCUDO

2012-02-01T11:04:00.000+01:00

Inspirada en la renombrada película, “LA GUERRA DE LAS GALAXIAS”, se cuentan las peripecias; aventuras y desventuras de unos extraplanetarios. La diferencia con el film es que nuestros personajes, sobre temas bélicos, desconocen qué es un vulgar cuchillo para pelar patatas. O sea, nada de nada; aunque en tecnología estaban tan avanzados que utilizaban la energía de los astros para sus naves y enseres domésticos. En estilo puramente cervantino, tiene 36 capítulos y unas 280 páginas.

DE LA PESETA AL €

2012-02-01T11:01:00.000+01:00

En lenguaje muy familiar, se narran ciertos episodios en torno a este hecho de 2002. Es un una forma de escribir que me encanta ya que a algunos amigos y conocidos, que han ojeado estos relatos, les parece que lo hayan escrito ellos, o que estos personajes existieron de verdad. 21 capítulos y 206 folios. Hemos de añadir que es la primera de varias narraciones. A saber, ATAPUERCA, NOVELA HISTÓRICA, CRÓNICA DE UN DESASTRE ANUNCIADO, LA CASONA, RETÓGENES y otras que iremos incluyendo, si bien la explicación viene en cada una.

LA CASONA

2012-02-01T10:58:00.000+01:00

Novela donde se narra cierto misterio relacionado con un edificio donde, según los más viejos de Movera, barrio de Zaragoza, se cocía el pan para ayudar a los que resistieron en los famosos Sitios de Zaragoza durante la invasión napoleónica, o Guerra de la Independencia. 22 capítulos y 206 folios.

RETÓGENES

2012-02-01T10:57:00.000+01:00

EN ELABORACÓN

CRÓNICA DE UN DESASTRE ANUNCIADO

2012-02-01T09:13:00.000+01:00

Todo gira en torno al 11-M y el primer Gobierno de Rodríguez Zapatero y comenzada en diciembre de 2004. En dos partes, se aprecia el pitorreo de los personajes de las mismas, bien reflejado en chistes, canciones, letrillas, etc. Al fin y al cabo, son jubilados que sufrieron las terribles secuelas de una guerra civil y el franquismo de cabo a rabo, sumando que dos de ellos perdieron a su progenitor en la desastrosa contienda y no porque sus padres murieran en el campo de batalla, sino vilmente asesinados.

La primera parte consta de 35 capítulos y 320 folios. Y la segunda se encuentra en elaboración y a falta de ciertos asuntos casi lamentables.